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Au schimbat un zdmbet de vinovatie complice. Fiecare
a ales cate o delicatesa pe care a pus-o usor pe limba, apoi
s-a lasat pe spate in fotoliu pentru a o savura incet.

— Fara zahar..., a repetat Ramez, rdzénd din toata
inima.

Dupa ce a inghitit ultimul dumicat, Adam l-a intrebat
pe prietenul sau:

— Cum te simti atunci cand ajungi bogat?

— Din cate stiu, nici tu nu esti sarac!

— Nu, nu sunt sarac. Dar din salariul meu lunar de
profesor abia imi permit sa cumpar un bilet de avion
Paris-Amman la clasa economicd. Nu ma plang, sa fie clar,
nu duc lipsd de nimic si nu-mi doresc mai mult. Dar, avand
in vedere profesia pe care mi-am ales-o, nu voi fi niciodata
bogat.

Pana atunci Ramez doar zdmbise, poate cu o usoara
stanjeneala. Deodatd s-a intunecat la fata. A inceput
prin a repeta intrebarea prietenului sau, dar fara tonul
interogativ.

— Cum te simti atunci cdnd ajungi bogat... In ziua in
care am inteles ca afacerea noastra si-a atins scopul, ca
produce tot mai multi bani si ca ajunsesem, intr-adevar,
un om bogat, am simtit...

Parea ca ezita in alegerea cuvintelor.

— Am simtit cd mi-am recipatat pe jumatate demni-
tatea.

Fraza era neclara si neagteptatd. Adam se pregatea
sa-1 ceara explicatii, dar a observat ca prietenul sau era
dintr-odata foarte emotionat si a decis sa-i dea timp sa-si
revina.

Ramez a sorbit cateva inghitituri de cafea, apoi a spus:

— De ani de zile ma trezesc in fiecare dimineatd cu
doua sentimente contradictorii, unul de bucurie, altul de
tristete. Bucuria de a fi reugit in profesia mea, de a fi
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cagtigat multi bani, de a avea o casd frumoasa si o viata
de familie fericita. Dar si tristetea de a constata ca poporul
meu e pe fundul prapastiei. Cei care vorbesc limba mea,
cei care au aceeasi religie ca mine sunt peste tot dispre-
tuiti gi, adesea, urati. Prin nastere, apartin unei civilizatii
infrante, iar dacd nu vreau sa ma lepad de ea, sunt con-
damnat sa traiesc cu aceasta pata in frunte.

Tacere. Adam n-a spus nimic, asa ca prietenul sau a
continuat.

— Nu e vorba doar de solidaritate cu poporul meu sau
de empatie. Ma simt umilit, umilit personal. C4nd cala-
toresc in Europa, sunt tratat cu respect, ca toti cei bogati.
Oamenii imi zambesc, imi deschid usile politicos, imi vand
tot ce doresc sa cumpdr. Dar in sinea lor ma urasc si ma
dispretuiesc. Pentru ei nu sunt decat un barbar imbogatit.
Chiar si cand port cel mai frumos costum italienesc, pen-
tru ei raman, moralmente, un sarantoc. De ce? Pentru ca
apartin unui popor infrant, unei civilizatii infrante.
Simt asta mult mai putin in Asia, Africa sau America
Latina, care sunt si ele maltratate de istorie. Dar in Europa
o simt. N-o simti si tu?

Adam a fost luat prin surprindere.

— Poate, uneori, a spus el, fara sa se compromita prea
mult.

— La Paris, cénd vorbesti araba intr-un loc public, nu
ai instinctiv tendinta de a cobori vocea?

— Probabil.

— Uita-te la ceilalti straini! Italienii, spaniolii, rusii,
ca sa nu mai vorbim de englezi sau americani. Ei nu se
tem sa intdlneascd o privire ostild sau dezaprobatoare.
Poate cd imi fac eu probleme. Dar aga simt. $i chiar daca
as ajunge cel mai bogat om din lume, asta n-ar schimba
nimic.

Alta tdcere lungd. Ramez privea norii prin hublou.
Adam a Inceput si el sa-i priveasca. Stewardul s-a apropiat.
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La un semn al gefului, a luat platoul cu prajituri si a
revenit cateva clipe mai tarziu cu un platou cu fructe.

— Stii caisele astea albe? a intrebat Ramez cu o urma
de méndrie.

A ales una, deosebit de carnoasa si de un galben atat
de palid, incit parea intr-adevar alba. I-a intins-o lui
Adam, care a muscat incet din ea, inchizénd ochii.

— O delicatesd! N-am mai méncat niciodata asa ceva.

— Productia e atdt de redusd, incat nu sunt niciodata
comercializate. imi sunt aduse special dintr-un mic sat de
langa Damasc.

— Nici mécar nu stiam ca exista un astfel de gust.

— Ma bucur ca iti plac. E fructul meu preferat. $i
Ramzi era innebunit dupa ele. Obisnuiam sa-i trimit doua
lazi in fiecare an. De acum inainte, tile voi trimite tie.

Au savurat cu religiozitate incd un fruct zemos. Apoi
inca unul. Dar placerea lor era acum umbrita de amintirea
prietenului pierdut.

Dupa un moment, Adam a spus cu simplitate:

— Deci ai fost sa-l vezi...

Ramez a rdaspuns printr-un oftat lung, urmat de mai
multe incuviintari din cap.

— Da, am fost sa-1 vad. Eram convins cd, prezentdndu-i
argumente solide, ag putea sa-1 conving sa se intoarca.
Prietenia noastrd nu s-a bazat niciodatd, ca altele, pe
tdcere, minciuna sau orbire. Am discutat mereu mult,
am argumentat mult si ne-am respectat parerile unul
celuilalt. Credeam ca asa va fi si in ziua aceea. Ca imi va
spune ce-l ingrijoreaza, ca eu voi incerca sa-l linistesc, sa-i
dau satisfactie si cd, in cele din urma, voi reusi sa-1 con-
ving sa se intoarcd sau mécar sa-i smulg o promisiune.
Dar am inteles foarte repede ci m-am inselat. in momentul
in care l-am vazut in rasa lui de calugar, mi-am iesit din
fire. Ce argumente as fi putut gasi eu, inginerul musul-
man, pentru a convinge un céalugar crestin sa revina la
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viata laica? Nu stiu nimic despre teologie si mi s-a parut
ridicol sa-i vorbesc despre dificultatile companiei noastre.
Sau despre altceva. Am avut un lapsus, ca un actor care-si
uita subit replica. Asa ca am inceput cu banalitati stan-
gace. ,Esti bine, Ramzi?“ ,Da, multumesc, sunt bine.”
sNu-ti lipseste nimic?“ ,Nu, am tot ce-mi trebuie.“ ,Se
poarta frumos cu tine?“ ,Ramez, nu sunt la inchisoare,
sunt la manastire si am venit aici de bunavoie.“ I-am
cerut scuze. E adevarat cd aveam sentimentul ca sunt in
vizita la vorbitorul unei inchisori. Am incercat s-o dreg.
»,voliam sa spun: viata pe care o duci aici, printre calugari,
corespunde asteptarilor tale?* Mi-a raspuns: ,Da! Tmi
doream o viata simpla, voiam sd ma cufund in meditatie,
rugaciune si reflectie. Si exact asta am gasit“. L-am intre-
bat daca vrea sa-l pun la curent cu ce se intdmpla in
compania noastrd, mi-a spus ca nu. L-am intrebat daca
stie ceva despre copiii lui, mi-a spus ca nu. L-am intrebat
daca il deranjeaza vizita mea, mi-a spus ca nu, dar dupa
doua secunde de ezitare. Atunci am inteles cd nu sunt cu
adevdrat binevenit. M-am ridicat. S-a ridicat si el. I-am
strdns ména ca unui strdin. A zis ca se va ruga pentru
mine. Am iegit, am coborat pana la masina, m-am asezat
pe bancheta din spate si am inceput sa pldng cum nu mai
plansesem de la moartea tatalui meu. Soferul se uita la
mine in oglinda retrovizoare, dar nu-mi pésa ce-ar putea
géndi, n-am avut nicio retinere, mi-am lasat lacrimile sa
curgd. Ramzi era pentru mine mai mult decat un frate,
si deodata, fara niciun motiv, devenise un strain. lata
povestea trista a celor ce erau numiti ,inseparabilii“!

— $i mi-ai recomanda sd nu ma duc sa-1 vad?

— Nu, sigur ca nu. Trebuie sa pastram legatura. Cu
mine a fost precaut, ii era teama c-o sa pun presiune pe
el sa se intoarca la viata dinainte. $i, in plus, era imediat
dupa... transformarea sa, era prea devreme, ar fi trebuit
sa agtept. De-atunci a trecut un an, poate are chef sa
revada un prieten.
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— O sa incerc sa merg in zilele urméatoare. De fapt, am
un proiect in minte. Voiam sa-ti vorbesc despre asta chiar
cand discutia noastra a deviat. Incerc sa organizez o reu-
niune intre prietenii nogtri de odinioara.

Ramez aproape ca a sarit de pe scaun.

— Ce idee minunata! Visez de-atéta timp la asta! Ma
simteam aga de bine la seratele noastre! Inca imi amintesc
discutiile, rasetele noastre! Nu m-am consolat niciodata
cu gandul ca grupul s-a destrdamat. Nimic nu inlocuieste
caldura unei gasti de prieteni. Nimic, nici munca, nici
banii, nici viata de familie. Nimic nu inlocuiegte acele
momente in care prietenii se intdlnesc, impartasindu-si
ideile, visurile, mesele! Eu, in orice caz, am nevoie de asta.
Poate sunt un nostalgic incurabil, un suflet adolescentin
care n-a acceptat niciodata viata de adult, dar asa sunt
eu. Cu Ramzi, asta cautam: o prietenie din tinerete care
sa continue la orice varsta, atdt in activitatea profesio-
nald, cat si in viata privatd. Am avut-o, ani de zile, si a
fost perfect. Apoi am pierdut-o...

Chipul a inceput sa i se intunece din nou, dar si-a
revenit repede.

— Nici nu mai e nevoie sa-ti spun ca te poti baza pe
mine, doar anunta-ma cénd si unde are loc reuniunea, voi
veni. Chiar daca sunt la capatul lumii, voi veni. Totusi,
daca speri sa-1 convingi pe Ramzi sa iasa din méanastire
ca sd ni se alature, vei fi dezamagit. Cel putin dacd nu
cumva s-a schimbat radical in ultimele luni.

— Daca ma iau dupa ce mi-ai spus, e o cauza pierduta.
Cu toate astea, ma voi duce sa-l vizitez. Si il voi invita,
vom vedea ce reactie va avea.

— Pe cine te mai gidndesti sa inviti?

— Le-am scris deja lui Albert, care e in Statele Unite,
silui Naim, care e in Brazilia. Vom fi noi doi, bineinteles,
Tania si Sémi. In afard de Ramzi, ma mai gdndeam la
Nidal, fratele lui Bilal.
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Adam a pandit o reactie din partea interlocutorului
sau, dar acesta s-a multumit sa clatine ambiguu din cap.
Asa ca l-a intrebat mai direct:

— Crezi ca e o idee buna sa-l invit pe Nidal?

Ramez a parut ca ezita inainte sa raspunda, cu o mutra
resemnatd.

— Da, de ce nu, invita-1!

— Nu pari entuziasmat.

— Entuziasmat, nu. Dar nici ostil.

A reflectat cateva momente.

— O sa-ti spun ce cred. Intr-o buna zi, militantii radi-
cali ca el vor deveni, inevitabil, opresori. Dar azi sunt
persecutati in majoritatea tarilor noastre, iar in Occident
sunt demonizati. Tti doresti sa aperi un asuprit, stiind
bine cé intr-o zi, foarte curand, se va comporta ca un tiran?
E o dilema pe care nu stiu s-o rezolv... Asa ca, daca vrei
sa-1 inviti, fa-o, de ce nu?

A ridicat din umeri si a facut o pauza inainte de-a
adauga:

— La cine te-ai mai gandit?

— Mi-ar plécea ca prietenii nostri sa vina cu sotiile lor.
Poate se vor plictisi ascultdnd povestile noastre de vete-
rani, dar asta va ajuta la construirea unor legaturi. Sper,
oricum, ca sotia ta va putea veni.

— Te las pe tine s-o inviti cdnd ajungem la Amman.
Sunt sigur ca va fi incdntata.

— Sunt mai putin sigur cd partenera mea, Dolores, va
putea sa ni se aldture. Munceste de dimineata pana seara.

— E frantuzoaica?

— Nu, argentinianca. Dar tradieste in Franta de doua-
zeci de ani.

— Naim s-a césatorit cu o brazilianca, presupun.

— Habar n-am, stiu cd e casatorit si ca are copii de
vérsta studentiei. Dar nu stiu nimic despre sotia lui. Daca
i-a pomenit vreodata numele, nu l-am retinut.



